贡献者: 待更新
本文根据 CC-BY-SA 协议转载翻译自维基百科相关文章。
J·罗伯特·奥本海默(J. Robert Oppenheimer,出生名朱利叶斯·罗伯特·奥本海默,/ˈɒpənhaɪmər/,1904 年 4 月 22 日-1967 年 2 月 18 日),是一位美国理论物理学家,曾在第二次世界大战期间担任曼哈顿计划洛斯阿拉莫斯实验室的主任。他因在监督第一批核武器的研发中所扮演的角色而常被称为 “原子弹之父”。
奥本海默出生于纽约市,1925 年在哈佛大学获得化学学位,1927 年在德国哥廷根大学师从马克斯·玻恩获得物理学博士学位。在其他机构从事研究后,他加入加利福尼亚大学伯克利分校物理系,并于 1936 年成为正教授。奥本海默在量子力学和核物理领域作出了重要贡献,包括提出用于分子波函数的玻恩–奥本海默近似;在正电子理论、量子电动力学和量子场论方面的工作;以及核聚变中的奥本海默–菲利普斯过程。他与学生们还在天体物理领域做出了重要贡献,包括宇宙射线簇射理论,以及中子星和黑洞理论。
1942 年,奥本海默被招募参与曼哈顿计划,并于 1943 年被任命为该计划位于新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯实验室主任,负责研发第一批核武器。他的领导能力和科学专长对计划的成功起到了关键作用。1945 年 7 月 16 日,他出席了代号 “三位一体” 的首次原子弹试爆。1945 年 8 月,这些核武器在广岛和长崎的原子弹轰炸中被用于对日本作战,这也是迄今为止核武器在战争中唯一一次被使用。
1947 年,奥本海默被任命为新泽西州普林斯顿高等研究院院长,并出任新成立的美国原子能委员会(AEC)总顾问委员会主席。他主张对核能和核武器实行国际管控,以避免与苏联陷入军备竞赛,后来又出于部分道德原因反对氢弹的研发。在第二次红色恐慌期间,他的这些立场,加上他过去与美国共产党有过的联系,导致 1954 年美国原子能委员会对其进行安全听证,并最终撤销了他的安全许可。此后,他继续从事物理学领域的讲学、写作和研究工作,并于 1963 年因其对理论物理的贡献获得恩里科·费米奖。2022 年 12 月 16 日,美国能源部长詹妮弗·格兰霍姆撤销了 1954 年的决定,称当时的决定是 “有缺陷的程序” 的结果,并确认奥本海默一直是忠诚的。
奥本海默于 1904 年 4 月 22 日出生在纽约市的一个不虔诚犹太家庭,出生名朱利叶斯·罗伯特·奥本海默 \(^\text{[note 1]}\)。母亲埃拉(娘家姓弗里德曼)是一位画家,父亲朱利叶斯·塞利格曼·奥本海默是一位成功的纺织品进口商。\(^\text{[5][6]}\) 罗伯特有一个弟弟弗兰克,后来也成为物理学家。\(^\text{[7]}\) 他的父亲出生在普鲁士王国黑森-拿骚省仍属于哈瑙时,1888 年青少年时期只身前往美国,身无分文,没有高等教育,甚至不会英语。他被一家纺织公司雇用,并在十年内成为公司高管,最终积累了财富。\(^\text{[8]}\)1912 年,家族搬到纽约哈德逊高地西 88 街附近的河滨大道的一套公寓,那一带以豪华的府邸和联排别墅闻名。\(^\text{[6]}\) 他们的艺术收藏包括巴勃罗·毕加索、爱德华·维亚尔和文森特·梵高的作品。\(^\text{[9]}\)
奥本海默最初在阿尔奎因预备学校接受教育。1911 年,他进入由费利克斯·阿德勒创办的伦理文化学会学校,\(^\text{[10]}\) 该校以伦理运动为基础进行教育,其校训是 “行为重于信仰”。奥本海默的父亲多年是该学会成员,并担任董事会成员。\(^\text{[11]}\) 奥本海默是一名兴趣广泛的学生,热衷于英语和法语文学,特别喜欢矿物学。\(^\text{[12]}\) 他在一年内完成了三、四年级课程,并跳过了八年级的一半。\(^\text{[10]}\) 他还向著名法国长笛演奏家乔治·巴雷尔私下学习音乐。在学业最后一年,奥本海默开始对化学产生兴趣。\(^\text{[13]}\)1921 年毕业,但在捷克斯洛伐克的家族度假期间,他在雅希莫夫探矿时感染了结肠炎,因此耽误了一年继续深造。他在新墨西哥州康复,并在那里爱上了骑马和美国西南部地区。\(^\text{[14]}\)
1922 年,18 岁的奥本海默进入哈佛学院。他主修化学;哈佛还要求学习历史、文学、哲学或数学。为了弥补因疾病耽误的时间,他每学期修六门课程,而非通常的四门。他被接纳为本科荣誉学会 Phi Beta Kappa 成员,并因独立学习被授予物理学研究生资格,使他能够跳过基础课程直接修读高级课程。他因珀西·布里奇曼教授的热力学课程而被实验物理学吸引。奥本海默仅用三年时间,于 1925 年以优等生身份从哈佛获得文学士学位毕业。\(^\text{[15]}\)
1924 年,奥本海默被剑桥大学基督学院录取后,曾致信欧内斯特·卢瑟福,请求允许他在卡文迪许实验室工作,尽管布里奇曼在推荐信中指出,奥本海默在实验室的笨拙表明,相较于实验物理,他更适合从事理论物理研究。卢瑟福对此并不感兴趣,但奥本海默仍然前往剑桥求学;\(^\text{[16]}\) 最终,J.J. 汤姆森同意接收他,但条件是他必须完成基础实验课程。\(^\text{[17]}\)
奥本海默在剑桥期间非常不开心,他曾写信给一位朋友说:“我现在过得相当糟糕。实验室的工作无聊透顶,而我做得又极差,以至于完全感觉不到自己学到了任何东西。”\(^\text{[18]}\) 他与导师帕特里克·布莱基特(未来的诺贝尔奖得主)关系紧张。根据奥本海默的朋友弗朗西斯·弗格森的说法,奥本海默曾坦白说他曾在布莱基特的办公桌上放过一个涂了毒药的苹果,后来奥本海默的父母说服校方不将他开除。虽然并没有关于投毒事件或留校察看的官方记录,但奥本海默曾定期在伦敦哈雷街接受精神科医生的治疗。\(^\text{[19][20][21][22]}\)
奥本海默身材高瘦,是个抽烟成瘾的人,\(^\text{[23]}\) 在专注时常常忘记进食。许多朋友都说他有自我毁灭的倾向。弗格森曾试图通过讲述自己向女友弗朗西丝·基利求婚的故事,分散奥本海默明显的抑郁情绪,但奥本海默突然跳向弗格森,试图掐死他。奥本海默一生都受到抑郁症的困扰,\(^\text{[24][25]}\) 曾对弟弟说:“我需要物理,甚于朋友。”\(^\text{[26]}\)
1926 年,奥本海默离开剑桥,前往哥廷根大学师从马克斯·玻恩学习;当时哥廷根是全球理论物理学的中心之一。奥本海默在此结识了后来取得巨大成就的朋友,包括维尔纳·海森堡、帕斯卡尔·约尔当、沃尔夫冈·泡利、保罗·狄拉克、恩里科·费米和爱德华·泰勒。他在讨论中非常热情,以至于有时会主导整个讨论。\(^\text{[27]}\) 玛丽亚·格佩特曾向玻恩递交了一份由她和其他人签署的请愿书,威胁如果玻恩不让奥本海默安静下来,他们将抵制这门课。玻恩把请愿书放在桌上,让奥本海默看见,却一句话都没说,这一举动收到了预期效果。\(^\text{[28]}\)
1927 年 3 月,年仅 23 岁的奥本海默在玻恩的指导下获得了哲学博士学位。\(^\text{[29][30]}\) 据说在口试结束后,主持口试的詹姆斯·弗兰克教授说道:“我很高兴终于结束了,他差点开始反过来考我。”\(^\text{[31]}\) 奥本海默在欧洲期间发表了十余篇论文,包括在量子力学这一新兴领域中的许多重要贡献。他与玻恩共同发表了一篇著名论文,提出了玻恩–奥本海默近似,将分子数学处理中核的运动与电子运动分离,使得在计算时可以忽略核的运动以简化计算。这篇论文至今仍是他引用次数最多的学术成果。\(^\text{[32]}\)
1927 年 9 月,奥本海默获得了美国国家研究委员会颁发的奖学金,前往加州理工学院从事研究。布里奇曼也希望他能留在哈佛,因此达成了一个折中方案,即在 1927–1928 学年中,他将奖学金时间分为两段,1927 年在哈佛,1928 年前往加州理工学院。\(^\text{[33]}\)
在加州理工期间,奥本海默与莱纳斯·鲍林建立了密切的友谊;他们计划联合攻克化学键本质这一领域,鲍林是该领域的先驱,计划由奥本海默提供数学支持,鲍林负责解释结果。然而,这一合作以及两人的友谊在奥本海默邀请鲍林的妻子艾娃·海伦·鲍林一起前往墨西哥幽会后宣告结束。\(^\text{[34]}\)
后来,奥本海默邀请鲍林出任曼哈顿计划化学部主任,但鲍林以自己是和平主义者为由拒绝了邀请。\(^\text{[35]}\)
1928 年秋,奥本海默访问了荷兰莱顿大学保罗·厄恩费斯特的研究所,他在几乎没有语言经验的情况下,用荷兰语讲课给大家留下了深刻印象。在那里,他获得了 “Opje” 的绰号,\(^\text{[36]}\) 后来他的学生将其英文化为 “Oppie”。\(^\text{[37]}\) 从莱顿,他继续前往瑞士联邦理工学院(ETH Zürich),与沃尔夫冈·泡利一起从事量子力学和连续谱的研究。奥本海默尊敬并喜爱泡利,可能还模仿了泡利的个人风格以及他对问题的批判性处理方式。\(^\text{[38]}\)
回到美国后,奥本海默接受了加利福尼亚大学伯克利分校的副教授职位,雷蒙德·塞耶·伯吉极力邀请他,甚至表示愿意与加州理工学院共享他。\(^\text{[35]}\)
在开始伯克利的教授职务之前,奥本海默被诊断出患有轻度肺结核,并在新墨西哥州的一处牧场上与弟弟弗兰克一起度过了几周时间,他租下了这片牧场,并最终购买了它。当他得知牧场可供租赁时,他兴奋地喊道:“热狗!” 后来,他将其命名为 Perro Caliente(西班牙语中的 “热狗”)。\(^\text{[39]}\) 后来他常说,“物理学和沙漠” 是他 “两个伟大的爱”。\(^\text{[40]}\) 他从肺结核中恢复后返回伯克利,在那里作为顾问和合作者,与一代物理学家共同发展,这些物理学家钦佩他卓越的才智和广泛的兴趣。他的学生和同事认为他具有迷人的魅力:在私人互动中具有催眠般的吸引力,但在更公开的场合中则常显得冷淡。他的同事们对他有两种看法:一种认为他是一个冷漠且令人敬畏的天才和美学家,另一种认为他是一个自命不凡且不安的装腔作势者。\(^\text{[41]}\) 他的学生几乎总是认为他是前者,模仿他的步伐、言语以及其他举止,甚至他倾向于以原始语言阅读完整的文本。\(^\text{[42]}\) 汉斯·贝特曾这样评价他:
他带到教学中最重要的因素可能就是他那高雅的品味。他总是知道什么是重要的问题,这从他选择的课题中可以看出来。他真正与这些问题同在,为解决这些问题而努力,并把他的关注传达给了学生群体。在他最鼎盛时期,他的研究小组大约有八到十个研究生和六名博士后。他每天都会在办公室与这些人见面,逐一讨论学生研究问题的进展。他对一切都感兴趣,某个下午他们可能会讨论量子电动力学、宇宙射线、电子对产生和核物理等问题。\(^\text{[43]}\)
奥本海默与诺贝尔奖得主、实验物理学家欧内斯特·劳伦斯以及他的一些回旋加速器开创者紧密合作,帮助他们理解他们的机器在伯克利辐射实验室产生的数据,这些数据最终发展成了今天的劳伦斯伯克利国家实验室。\(^\text{[44]}\)1936 年,伯克利大学将奥本海默晋升为正教授,年薪为 3300 美元(相当于 2024 年的 75,000 美元)。作为交换,伯克利要求他减少在加州理工学院的教学时间,因此达成了一个折中的方案,即伯克利每年允许他有六周时间外出,这足以让他在加州理工学院教一个学期的课程。\(^\text{[45]}\)
奥本海默曾多次试图为罗伯特·瑟伯争取伯克利的职位,但遭到了伯吉的阻挠,伯吉认为 “系里一个犹太人已经够了”。\(^\text{[46]}\)
奥本海默在理论天文学(尤其是与广义相对论和核理论相关的领域)、核物理学、光谱学和量子场论方面做出了重要研究,包括其在量子电动力学中的扩展。他也对相对论性量子力学的形式数学产生了兴趣,尽管他对其有效性表示怀疑。他的工作预测了许多后来的发现,包括中子、介子和中子星。\(^\text{[47]}\)
最初,他的主要兴趣是连续谱的理论。他的第一篇公开发表的论文发表于 1926 年,内容是分子带状光谱的量子理论。他开发了一种方法来计算其跃迁几率。他还计算了氢和 X 射线的光电效应,得出了 K 边的吸收系数。他的计算结果与对太阳的 X 射线吸收观测结果一致,但与氦的观测结果不符。多年后,人们意识到太阳主要由氢组成,他的计算是正确的。\(^\text{[48][49]}\)
奥本海默在宇宙射线簇射理论方面做出了重要贡献。他还研究了场电子发射问题。\(^\text{[50][51]}\) 这项工作为量子隧穿效应的概念发展做出了贡献。\(^\text{[52]}\)1931 年,他与学生哈维·霍尔共同撰写了一篇论文《光电效应的相对论理论》,\(^\text{[53]}\) 在该文中,基于实验证据,他正确地反驳了保罗·狄拉克关于氢原子两能级具有相同能量的说法。随后,他的一位博士生威利斯·兰姆确定这一现象是后来被称为兰姆位移的结果,兰姆因此获得了 1955 年诺贝尔物理学奖。\(^\text{[47]}\)
与梅尔巴·菲利普斯(奥本海默的第一位博士生)合作,奥本海默研究了氘离子轰击下的人工放射性计算。欧内斯特·劳伦斯和埃德温·麦克米兰用氘离子轰击原子核,发现结果与乔治·伽莫夫的预测非常吻合,但当涉及到更高的能量和更重的原子核时,结果则不符合预期。1935 年,奥本海默与菲利普斯共同提出了一个理论——后来称为奥本海默–菲利普斯过程——以解释这些结果。这个理论至今仍在使用。\(^\text{[55][note 3]}\)
早在 1930 年,奥本海默就写了一篇论文,基本上预测了正电子的存在。这是在狄拉克提出电子既可能具有正电荷也可能具有负能量的论文之后。狄拉克的论文引入了后来被称为狄拉克方程的方程式,统一了量子力学、特殊相对论和当时的新概念——电子自旋,以解释泽曼效应。\(^\text{[57]}\) 在大量实验数据的支持下,奥本海默拒绝了将预测中的正电荷电子解释为质子的观点。他认为这些粒子必须与电子具有相同的质量,而实验表明质子要比电子重得多。两年后,卡尔·大卫·安德森发现了正电子,因此获得了 1936 年诺贝尔物理学奖。\(^\text{[58]}\)
在 1930 年代末,奥本海默开始对天体物理学产生兴趣,这很可能是通过与理查德·托尔曼的友谊促成的,之后他发表了一系列相关论文。在其中的第一篇论文《恒星中子核的稳定性》(1938 年),\(^\text{[59]}\) 他与瑟伯共同探讨了白矮星的性质。接着,他与其中一位学生乔治·沃尔科夫共同撰写了《大质量中子核的研究》,\(^\text{[60]}\) 该论文证明了恒星质量有一个上限,称为托尔曼–奥本海默–沃尔科夫极限,超出该极限的恒星将无法保持中子星的稳定性,最终会发生引力崩塌。1939 年,奥本海默与他的另一位学生哈特兰·斯奈德共同发表了论文《持续引力收缩》,\(^\text{[61]}\) 该论文预测了后来被称为黑洞的天体的存在。继玻恩–奥本海默近似论文之后,这些论文仍是他被引用最多的作品,并且在 1950 年代美国天体物理学研究复兴中起到了关键作用,主要是由约翰·A·惠勒推动的。\(^\text{[62]}\)
奥本海默的论文即使按照他擅长的抽象主题的标准,也被认为很难理解。他喜欢使用优雅但极为复杂的数学技巧来展示物理原理,尽管有时因急于求成而犯数学错误,受到批评。“他的物理学很好,” 他的学生斯奈德说,“但他的算术糟糕透了。”\(^\text{[47]}\)
第二次世界大战后,奥本海默仅发表了五篇科学论文,其中一篇是生物物理学方面的,且在 1950 年之后再也没有发表过论文。后来的诺贝尔奖得主、曾作为访问学者在 1951 年与他一起在高等研究院工作的穆雷·盖尔曼对此表达了这样的看法:
他没有 “坐得住”,即 “坐在椅子上的肉”,我知道他从未写过长篇论文或做过长时间的计算之类的事。他没有耐心去做这些;他自己的工作由一些简短的见解构成,但都是相当精彩的。不过,他激励了其他人去做事情,他的影响力是巨大的。\(^\text{[63]}\)
奥本海默的母亲于 1931 年去世,此后他与父亲的关系更加亲密。尽管父亲仍住在纽约,但他经常前往加利福尼亚探访。\(^\text{[64]}\)1937 年,父亲去世,遗留下 392,602 美元(相当于 2024 年的 860 万美元),这笔遗产将在奥本海默和他的弟弟弗兰克之间分配。奥本海默立即立下遗嘱,将自己的遗产捐赠给加利福尼亚大学,用于研究生奖学金。\(^\text{[65]}\)
在 1920 年代,奥本海默对世界事务保持不关注。他声称自己不看报纸或流行杂志,直到 1929 年华尔街股灾发生六个月后,他和欧内斯特·劳伦斯散步时才得知此事。\(^\text{[66][67]}\) 他曾说过,在 1936 年总统选举之前,他从未投过票。从 1934 年起,他对政治和国际事务变得越来越关注。1934 年,他将年薪的 3%——大约 100 美元(相当于 2024 年的 2400 美元)——作为两年的资助,用于支持逃离纳粹德国的德国物理学家。\(^\text{[68]}\) 在 1934 年西海岸码头工人罢工期间,他与一些学生,包括梅尔巴·菲利普斯和瑟伯,参加了码头工人的集会。\(^\text{[46]}\)
1936 年西班牙内战爆发后,奥本海默为西班牙共和党事业主持募捐活动。1939 年,他加入了美国民主与知识自由委员会,积极参与反对纳粹德国对犹太科学家的迫害。像那个时代的大多数自由派团体一样,该委员会后来被贴上了共产主义阵线的标签。\(^\text{[68]}\)
奥本海默许多最亲近的同事在 1930 年代或 1940 年代都曾活跃于共产党,包括他的弟弟弗兰克、弗兰克的妻子杰基、基蒂、简·塔特洛克、他的房东玛丽·埃伦·沃什本以及伯克利的几位研究生。\(^\text{[69][70][71][72]}\) 奥本海默是否是共产党成员一直存在争议。卡西迪指出,他从未公开加入美国共产党(CPUSA),\(^\text{[68]}\) 但海恩斯、克莱尔和瓦西里耶夫则认为,他 “实际上在 1930 年代末是美国共产党一个隐秘成员”。\(^\text{[73]}\) 从 1937 年到 1942 年,奥本海默在伯克利参与了一个他称之为 “讨论小组” 的组织,后来小组成员哈孔·谢瓦利耶和戈登·格里菲斯表示,这个小组是伯克利教职员工中的一个 “封闭”(秘密)单位,是美国共产党的一部分。\(^\text{[76]}\)
1941 年 3 月,联邦调查局(FBI)为奥本海默建立了档案。档案记录了他参加了 1940 年 12 月在谢瓦利耶家中举行的会议,会议上还在场的有加州共产党州秘书威廉·施奈德曼和财务主管艾萨克·福尔科夫。FBI 注意到奥本海默是美国公民自由联盟的执行委员会成员,而该组织被认为是一个共产主义阵线组织。不久后,FBI 将奥本海默列入其 “拘留名单”,以便在国家紧急状态时进行逮捕。\(^\text{[77]}\)
1942 年,奥本海默加入曼哈顿计划时,他在个人安全调查问卷中写道,他曾是 “几乎所有西海岸共产主义阵线组织的成员。”\(^\text{[78]}\) 许多年后,他声称不记得写过这句话,称其不真实,如果他写过类似的内容,那只是 “半开玩笑的夸张”。\(^\text{[79]}\) 他曾是《人民世界》的订阅者,\(^\text{[80]}\) 这是共产党的一份机关报,他在 1954 年作证时表示:“我曾与共产主义运动有过联系。”\(^\text{[81]}\)
1953 年,奥本海默是由反共文化组织文化自由大会主办的 “科学与自由” 会议的赞助委员会成员。\(^\text{[82]}\)
在 1954 年的安全许可听证会上,奥本海默否认自己是共产党员,但他认同自己是 “共同行动者”,并将这一身份定义为一个同意共产主义许多目标,但不愿意盲目听从任何共产党组织命令的人。\(^\text{[83]}\) 根据传记作家雷·蒙克的说法:“从一个非常实际和真实的角度来看,他是共产党的支持者。此外,考虑到他在党活动中投入的时间、精力和金钱,他是一个非常坚定的支持者。”\(^\text{[84]}\)
1936 年,奥本海默与简·塔特洛克建立了关系,简是伯克利大学一位文学教授的女儿,也是斯坦福大学医学院的学生。两人有着相似的政治观点;她为《西方工人报》写稿,这是美国共产党的一份报纸。\(^\text{[85]}\)1939 年,在一段风波不断的关系后,塔特洛克与奥本海默分手。同年 8 月,他遇到了凯瑟琳(“基蒂”)普宁,一位曾经的共产党成员。基蒂的第一次婚姻仅持续了几个月。她与第二任同居丈夫乔·达利特的关系从 1934 年持续到 1937 年,乔·达利特是共产党的活跃成员,并在 1937 年西班牙内战中丧生。\(^\text{[86]}\)
基蒂从欧洲返回美国,在宾夕法尼亚大学获得了植物学学士学位。1938 年,她与医生兼医学研究员理查德·哈里森结婚,并于 1939 年 6 月随他搬到加利福尼亚州帕萨迪纳,在那里理查德成为一家当地医院的放射科主任,而她则在加利福尼亚大学洛杉矶分校注册为研究生。她和奥本海默在托尔曼的一次聚会后发生了短暂的丑闻,他们在一起过夜。1940 年夏天,她在奥本海默的新墨西哥州牧场与他同住。当她怀孕时,基蒂向理查德要求离婚,理查德同意了。1940 年 11 月 1 日,她在内华达州雷诺市迅速办理了离婚手续,并与奥本海默结婚。\(^\text{[87][88]}\)
他们的第一个孩子彼得于 1941 年 5 月出生,第二个孩子凯瑟琳(“托尼”)于 1944 年 12 月 7 日在新墨西哥州洛斯阿拉莫斯出生。\(^\text{[89]}\) 在婚姻期间,奥本海默重新点燃了与塔特洛克的恋情。\(^\text{[90]}\) 后来,由于塔特洛克与共产主义的关联,这段持续的联系成为了奥本海默安全审查听证会中的一个问题。\(^\text{[91]}\)
在原子弹的开发过程中,奥本海默因其过去的左翼关系而受到联邦调查局和曼哈顿计划内部安全部门的调查。1943 年 6 月,他前往加利福尼亚探望正在遭受抑郁症困扰的塔特洛克时,受到军方安全人员的跟踪。奥本海默在她的公寓里过夜。\(^\text{[92]}\)1944 年 1 月 4 日,塔特洛克自杀,奥本海默为此深感悲痛。\(^\text{[93]}\)
在洛斯阿拉莫斯,奥本海默与心理学家、朋友理查德·托尔曼的妻子鲁思·托尔曼发生了感情纠葛。此段关系在奥本海默回到东部担任高等研究院院长后结束,但在理查德于 1948 年 8 月去世后,他们重新建立了联系,直到鲁思于 1957 年去世,两人偶尔见面。虽然他们的信件大部分已丢失,但现存的信件反映了他们之间亲密而充满感情的关系,奥本海默称她为 “我的爱”。\(^\text{[94][95]}\)
奥本海默的广泛兴趣有时会干扰他对科学的专注。他喜欢那些困难的事情,因为许多科学工作对他来说似乎很简单,他开始对神秘学和隐秘的事物产生兴趣。\(^\text{[97]}\) 在哈佛大学学习后,他通过英文翻译开始接触经典的印度教经典。\(^\text{[98]}\) 他还对学习语言感兴趣,并在 1933 年在伯克利大学向亚瑟·W·赖德学习梵语。\(^\text{[100][101]}\) 他最终阅读了《博伽梵歌》和《梅格杜塔》等文学作品,并深入思考它们。他后来提到《博伽梵歌》是最深刻影响他人生哲学的书籍之一。\(^\text{[102][103]}\) 他写信给弟弟说,《博伽梵歌》“非常简单,且十分神奇”。他后来称它为 “任何已知语言中最美丽的哲学歌曲”,并将其复印本作为礼物送给朋友,还将一本个人使用的、破旧的复印本放在他桌子旁的书架上。他在指导洛斯阿拉莫斯实验室时不断引用它,并在弗兰克林·罗斯福总统的纪念服务上引用了《博伽梵歌》中的一段话。\(^\text{[104][101]}\) 他给自己的车起名为 “迦楼罗”,这是印度教神祇毗湿奴的坐骑鸟。\(^\text{[105]}\)
奥本海默从未在传统意义上成为印度教徒;他没有加入任何寺庙,也没有向任何神祈祷。\(^\text{[106][107]}\) 他的弟弟说:“他真的被《博伽梵歌》的魅力和其中的一般智慧吸引了。”\(^\text{[106]}\) 有人推测,奥本海默对印度教思想的兴趣始于他早期与尼尔斯·玻尔的交往。玻尔和奥本海默都对古代印度神话故事及其中蕴含的形而上学进行了深入的分析和批判。在一次与大卫·霍金斯的对话中,战争前,奥本海默谈论古希腊文学时说道:“我读过希腊人;我发现印度人更深刻。”\(^\text{[108]}\) 奥本海默曾是《世界视野》书系的编辑委员会成员,该书系出版了多种关于哲学的书籍。\(^\text{[109]}\) 在 1930 年代,当他在伯克利教书时,奥本海默成为了湾区一群人的一部分,这个小组由心理学家齐格弗里德·伯恩费尔德召集,讨论精神分析。\(^\text{[110]}\)
他的亲密朋友和同事伊西多尔·艾萨克·拉比曾看到奥本海默度过伯克利、洛斯阿拉莫斯和普林斯顿的岁月,他曾困惑地想:“为什么像奥本海默这样的天才人物不会发现所有值得发现的东西?”\(^\text{[111]}\) 拉比反思道:
奥本海默在那些科学传统之外的领域受到了过多的教育,比如他对宗教,尤其是印度教的兴趣,这使得他对宇宙的神秘感有了深刻的体悟,这种感觉几乎像雾霾一样笼罩着他。他看待物理学非常清晰,关注已做的工作,但在边界处,他倾向于觉得存在比实际更多神秘和新奇的东西……[他转向] 远离理论物理学的艰难、粗糙的方法,进入了一个广泛直觉的神秘领域……在奥本海默身上,现实感的元素是薄弱的。然而,正是这种精神品质,正如他在言语和举止中的精致表现,是他个人魅力的基础。他从未完全表达自己,总是给人一种感觉,似乎有尚未揭示的深度敏感性和洞察力。这些可能是天生领导者的品质,似乎拥有未被利用的力量储备。\(^\text{[112]}\)
尽管如此,物理学家路易斯·阿尔瓦雷兹和杰里米·伯恩斯坦等观察者曾建议,如果奥本海默能活到足够长的时间,以便看到他的预测通过实验得到了验证,他可能会因他在引力塌缩方面的工作(涉及中子星和黑洞)而获得诺贝尔奖。\(^\text{[113][114][115]}\) 回顾过去,一些物理学家和历史学家认为这是他最重要的贡献,尽管在他生前,其他科学家并未深入研究这一领域。\(^\text{[116]}\) 物理学家和历史学家亚伯拉罕·佩斯曾问奥本海默他认为自己最重要的科学贡献是什么——奥本海默提到了他在电子和正电子方面的工作,而不是他在引力收缩方面的研究。\(^\text{[117]}\) 奥本海默四次被提名诺贝尔物理学奖,分别是在 1946 年、1951 年、1955 年和 1967 年,但他从未获奖。\(^\text{[118][119]}\)
1941 年 10 月 9 日,即美国加入第二次世界大战前两个月,富兰克林·D·罗斯福总统批准了紧急实施的原子弹研发计划。10 月 21 日,欧内斯特·劳伦斯将奥本海默带入了后来被称为曼哈顿计划的项目中。亚瑟·康普顿在冶金实验室指派奥本海默接手该项目具体的原子弹设计研究工作。\(^\text{[120]}\)
1942 年 5 月 18 日,\(^\text{[121]}\) 国家国防研究委员会主席詹姆斯·B·康纳特(曾是奥本海默在哈佛的讲师)请求奥本海默接手快中子计算的工作,奥本海默全力投入这一任务。他获得了 “快速破裂协调员” 的头衔;“快速破裂” 是一个技术术语,指的是原子弹中快中子链式反应的传播过程。他的第一项举措之一是在伯克利举办了一期原子弹理论暑期班。欧洲物理学家与他的学生们(包括瑟伯、埃米尔·科诺平斯基、费利克斯·布洛赫、汉斯·贝特和爱德华·泰勒)一起忙于计算制造原子弹所需完成的任务以及这些任务的先后顺序。\(^\text{[122][123]}\)
1942 年 6 月,美国陆军成立了曼哈顿工程区,以负责原子弹项目中属于军方的部分,开始将项目的责任从科学研究与开发办公室转移到军方手中。\(^\text{[124]}\) 同年 9 月,莱斯利·R·格罗夫斯准将被任命为后来被称为 “曼哈顿计划” 的项目总负责人。\(^\text{[125]}\) 到 1942 年 10 月 12 日,格罗夫斯和奥本海默已决定,为了安全和团队凝聚力,他们需要在一个偏远地区建立一个集中、保密的研究实验室。\(^\text{[126]}\)
格罗夫斯选择奥本海默来领导项目的秘密武器实验室,尽管具体做出这一决定的时间并不明确。\(^\text{[127]}\) 这一决定令许多人感到意外,因为奥本海默有左翼政治观点,也没有领导大型项目的经验。格罗夫斯曾担心,由于奥本海默没有获得诺贝尔奖,可能没有足够的威望来指挥其他科学家,\(^\text{[128]}\) 但格罗夫斯对奥本海默对项目实际方面的独到理解和他广博的知识印象深刻。作为一名军事工程师,格罗夫斯清楚,在这样一个涉及物理、化学、冶金、军械和工程的跨学科项目中,这种能力至关重要。格罗夫斯还在奥本海默身上察觉到许多人没有发现的东西——一种 “过度的雄心”,\(^\text{[129]}\) 格罗夫斯认为这种雄心将为推动项目顺利完成提供必要的动力。\(^\text{[129]}\)
奥本海默过去的政治关联并未被忽视,但在 1943 年 7 月 20 日,格罗夫斯下令让奥本海默 “立即获得安全许可,无论你们掌握了有关奥本海默先生的何种信息。他对项目绝对是不可或缺的。”\(^\text{[130]}\) 拉比认为格罗夫斯任命奥本海默是 “一次真正的天才之举,而格罗夫斯通常并不被认为是天才”。\(^\text{[131]}\)
奥本海默倾向于将实验室选址在新墨西哥州,离他的牧场不远。1942 年 11 月 16 日,他与格罗夫斯及其他人一起考察了一个备选地点。奥本海默担心周围高耸的悬崖会让人感到幽闭,并且有人担心可能发生洪水。随后,他建议了一个他非常熟悉的地点:新墨西哥州圣塔菲附近的一片平坦高地,这里曾是一所私立男校——洛斯阿拉莫斯牧场学校的所在地。工程师们虽然担心通往此地的道路条件差、水源有限,但总体认为这里是理想地点。\(^\text{[132]}\)
洛斯阿拉莫斯实验室最终建在这所学校的原址上,接管了学校的一些建筑,同时又匆忙新建了许多建筑。在该实验室中,奥本海默召集了当时最顶尖的一批物理学家,他称他们为 “群星”。\(^\text{[133]}\)
洛斯阿拉莫斯最初计划作为一座军事实验室,奥本海默和其他研究人员本应被编入陆军服役。他甚至为自己订制了一套中校军装并参加了陆军体检,但未能通过。军医认为他体重过轻,仅有 128 磅(58 公斤),并诊断出他长期咳嗽是由于肺结核,同时对他长期的腰骶关节疼痛表示担忧。\(^\text{[134]}\) 当拉比和罗伯特·巴彻反对这一入伍计划时,征召科学家的计划最终流产。康纳特、格罗夫斯和奥本海默商定了一个折中方案,由加州大学与战争部签订合同,代为运营该实验室。\(^\text{[135]}\)
很快,事实证明奥本海默大大低估了项目的规模:洛斯阿拉莫斯的人口从 1943 年的几百人迅速增长到 1945 年的超过 6000 人。\(^\text{[134]}\)
起初,奥本海默在组织和管理大型团队方面遇到了一些困难,但在他永久入住洛斯阿拉莫斯后,很快学会了大规模管理的艺术。他因全面掌握项目的所有科学细节,以及努力调和科学家与军方之间不可避免的文化冲突而闻名。维克多·魏斯科普夫写道:
奥本海默在真正意义上指导了这些理论和实验研究。他在迅速把握任何主题要点方面的非凡能力是一个决定性因素;他能够熟悉工作中每个部分的基本细节。
他并非从办公室里进行指挥。他在每一个关键步骤中都在智力上和身体上亲自参与。当新的效应被测量出来时,当新的想法被提出时,他就在实验室或研讨室里。他并不是提出了许多想法或建议,虽然他有时也会这样做,但他主要的影响来自其他方面。是他持续而强烈的在场感,让我们所有人都产生了直接参与的感觉;正是这种感觉,营造出了一种独特的热情和挑战氛围,贯穿了那个地方的整个时期。\(^\text{[136]}\)
在战争的这一阶段,科学家们非常担心德国核武器计划的进展可能比曼哈顿计划更快。\(^\text{[137][138]}\)1943 年 5 月 25 日,奥本海默在一封回信中回应了费米提出的使用放射性物质毒害德国食品供应的建议。奥本海默询问费米是否能够在不让太多人知情的情况下生产出足够的锶。奥本海默继续说道:“我认为除非我们能毒害足够多的食物以致杀死 50 万人,否则我们不应尝试实施这一计划。”\(^\text{[139]}\)
1943 年,研发工作集中在一种名为 “瘦子”(Thin Man)的钚枪式裂变武器上。关于钚性质的最初研究使用的是回旋加速器产生的钚-239,这种钚非常纯净,但只能以微量产生。1944 年 4 月,当洛斯阿拉莫斯从 X-10 石墨反应堆收到第一批钚样品时,发现了一个问题:反应堆生产的钚中钚-240 的浓度比 “回旋加速器” 生产的钚高出五倍,使其不适合用于枪式武器。\(^\text{[140]}\)
1944 年 7 月,奥本海默放弃了 “瘦子” 的枪式设计,转而支持内爆式武器;“瘦子” 的缩小版本后来成为了 “小男孩”。利用化学炸药透镜,可以将未达到临界质量的可裂变材料球体压缩成更小、更密集的形态。金属仅需移动很短的距离,便能在极短时间内完成临界质量的组装。\(^\text{[141]}\)1944 年 8 月,奥本海默对洛斯阿拉莫斯实验室进行了全面重组,以集中精力研究内爆技术。\(^\text{[142]}\) 他将研发工作集中在枪式装置上,但现在的设计更简单,仅需使用高浓缩铀,由单一小组负责开发。该装置于 1945 年 2 月被命名为 “小男孩”。\(^\text{[143]}\) 经过大量研究工作,复杂的内爆装置设计在奥本海默的另一位学生罗伯特·克里斯蒂的推动下最终成型,并以 “克里斯蒂装置” 命名,\(^\text{[144]}\) 并于 1945 年 2 月 28 日在奥本海默办公室的会议上被最终确定为 “胖子”。\(^\text{[145]}\)
1945 年 5 月,一个临时委员会成立,用于就战时和战后核能使用政策提供建议并进行报告。临时委员会成立了一个科学顾问小组,由奥本海默、亚瑟·康普顿、费米和劳伦斯组成,为其提供科学问题的咨询。在向临时委员会提交的报告中,该小组不仅提供了关于原子弹可能造成的物理影响的意见,还提供了对其军事和政治影响的看法。\(^\text{[146]}\) 这其中包括了关于是否应在对日本使用原子弹前提前告知苏联等敏感问题的讨论意见。\(^\text{[147]}\)
1945 年 7 月 16 日凌晨,在新墨西哥州阿拉莫戈多附近,洛斯阿拉莫斯的工作最终以世界上第一颗核武器的试验告一段落。奥本海默在 1944 年中期将该试验场代号命名为 “三位一体(Trinity)”,后来他表示,这个名字来源于约翰·多恩的《神圣十四行诗》;他是在 1930 年代由简·塔特洛克介绍给他多恩的作品的,而塔特洛克已于 1944 年 1 月自杀身亡。\(^\text{[149][150]}\)
与奥本海默一起在控制掩体中的托马斯·法瑞尔准将回忆道:
“奥本海默博士肩负着沉重的责任,随着最后几秒的流逝,他变得越来越紧张。他几乎屏住了呼吸,抓住一根柱子以保持身体稳定。在最后几秒钟里,他直视前方,当播报员喊出‘现在!’后,随之而来的是一阵巨大的闪光,不久之后传来了爆炸的低沉轰鸣声,这时他的脸上终于露出了极度释然的表情。”\(^\text{[151]}\)
奥本海默的弟弟弗兰克回忆说,奥本海默当时说的第一句话是:“我猜,它成功了。”\(^\text{[152][153]}\)
据 1949 年的一篇杂志报道,在目睹爆炸时,奥本海默想起了《博伽梵歌》中的诗句:“如果千个太阳的光辉同时在天空中爆发,那将如同那位伟大的存在的辉煌……如今我已化作死亡,世界的毁灭者。”\(^\text{[155]}\)1965 年,他这样回忆那一刻:
“我们知道,世界将不再相同。有几个人笑了,有几个人哭了,大多数人保持沉默。我想起了印度教经典《博伽梵歌》中的一句话;毗湿奴正试图说服王子履行自己的职责,并为了给他留下深刻印象,显现出他的多臂形态,说道:‘如今我已化作死亡,世界的毁灭者。’我想我们都或多或少地有过这样的想法。”\(^\text{[156][注 5]}\)
拉比后来描述看到奥本海默时说道:“我永远不会忘记他走路的样子……就像《正午》电影里的场景……那种昂首阔步的姿态。他做到了。”\(^\text{[163]}\) 尽管许多科学家反对对日本使用原子弹,康普顿、费米和奥本海默都认为试爆并不能说服日本投降。\(^\text{[164]}\)1945 年 8 月 6 日广岛原子弹爆炸当晚,在洛斯阿拉莫斯的一次集会上,奥本海默走上讲台,双手合握在一起,“就像一个获胜的拳击手”,台下观众欢呼。他表达了遗憾,表示武器准备得太晚,无法用于对付纳粹德国。\(^\text{[165]}\)
然而,8 月 17 日,奥本海默前往华盛顿,亲手将一封信交给战争部长亨利·L·史汀生,表达了他对核武器的憎恶以及希望看到核武器被禁止的愿望。\(^\text{[166]}\) 同年 10 月,他会见了哈里·S·杜鲁门总统,但杜鲁门对奥本海默关于可能与苏联展开军备竞赛的担忧,以及关于原子能应当由国际控制的观点不以为然。当奥本海默说出 “总统先生,我觉得我的手上沾满了鲜血” 时,杜鲁门勃然大怒,回应说使用原子弹对付日本的决定完全由他(杜鲁门)负责,并且后来表示:“我再也不想在办公室里见到那个狗娘养的。”\(^\text{[167][168]}\)
因担任洛斯阿拉莫斯主任的贡献,奥本海默于 1946 年被杜鲁门授予 “优异奖章”。\(^\text{[169]}\)
在广岛和长崎遭受轰炸后,曼哈顿计划公之于众,奥本海默——这位 “原子弹之父” 突然成为家喻户晓的人物,成为科学的全国性代言人,象征着一种新型的技术官僚权力;\(^\text{[93][170][171]}\) 他登上了《生活》和《时代》杂志的封面。\(^\text{[172][173]}\) 随着各国意识到原子武器所赋予的战略和政治力量,核物理学成为一股强大的力量。和他那一代的许多科学家一样,奥本海默认为,要想获得原子弹威胁下的安全,唯一途径是依靠诸如新成立的联合国这样的跨国组织,通过实施项目来遏制核军备竞赛。\(^\text{[174]}\)
1945 年 11 月,奥本海默离开洛斯阿拉莫斯返回加州理工学院,\(^\text{[175]}\) 但很快发现自己已无心再继续教学工作。\(^\text{[176]}\)1947 年,他接受了刘易斯·施特劳斯的邀请,担任新泽西州普林斯顿高等研究院院长。这意味着他需要返回美国东部,同时离开鲁思·托尔曼(他的朋友理查德·托尔曼的妻子),在离开洛斯阿拉莫斯后,他曾与鲁思有过一段感情关系。\(^\text{[177]}\) 这份工作年薪为 20,000 美元,另外还附带院长公馆的免费住宿使用权,该公馆是一栋 17 世纪的庄园,配有厨师和园丁,周围环绕着 265 英亩(107 公顷)的林地。\(^\text{[178]}\) 他收藏了欧洲家具,以及法国后印象派和野兽派的艺术品。他的艺术收藏包括塞尚、德兰、德斯皮奥、弗拉曼克、毕加索、伦勃朗、雷诺阿、梵高和维亚尔的作品。\(^\text{[179]}\)
奥本海默汇聚了处于巅峰状态、来自各个学科领域的知识分子,共同探讨当时最重要的问题。他指导并鼓励了许多著名科学家的研究,包括弗里曼·戴森,以及因发现宇称不守恒而获得诺贝尔奖的杨振宁和李政道。此外,他还为人文学者设立了临时会员名额,例如 T.S.艾略特和乔治·F·凯南。然而,这些活动引起了少数数学系成员的不满,他们希望研究院能够保持纯粹科学研究的堡垒。亚伯拉罕·佩斯曾说,奥本海默自己也认为,他在高等研究院的一项失败就是未能成功将自然科学与人文学科的学者真正融合在一起。\(^\text{[180]}\)
在纽约举行的一系列会议中——1947 年的庇护岛会议、1948 年的波科诺会议以及 1949 年的奥德斯通会议——物理学家们从战时研究重新转回到理论问题的探讨。在奥本海默的领导下,物理学家们着手解决战前最大尚未解决的问题:量子电动力学中关于基本粒子的无穷、发散且看似无意义的表达式问题。朱利安·施温格、理查德·费曼和朝永振一郎共同攻克了重整化问题,发展出了后来被称为重整化的技术。弗里曼·戴森证明了他们的方法可以得到相似的结果。同时,介子吸收问题和汤川秀树关于介子作为强核力传递粒子的理论也被进一步探讨。奥本海默提出的深入问题促使罗伯特·马尔沙克提出了创新性的 “两介子假说”:即实际上存在两种类型的介子,即π介子和μ介子。这直接促成了塞西尔·弗兰克·鲍威尔的重大突破,并因发现π介子获得了诺贝尔奖。\(^\text{[181][注 6]}\)
奥本海默一直担任高等研究院院长至 1966 年,后因健康状况恶化而辞去该职务。\(^\text{[183]}\) 截至 2023 年,他仍是高等研究院任职时间最长的院长。\(^\text{[184]}\)
作为杜鲁门任命的委员会顾问委员会成员,奥本海默对 1946 年《艾奇逊–李连塔尔报告》产生了重要影响。在这份报告中,委员会主张成立一个国际原子能开发局,由其拥有所有可裂变材料及其生产手段,如矿山、实验室,以及用于和平能源生产的核电站。伯纳德·巴鲁克被任命负责将该报告转化为提交给联合国的提案,从而形成了 1946 年的 “巴鲁克计划”。“巴鲁克计划” 增加了许多关于执行的额外条款,尤其要求检查苏联的铀资源。这被视为试图维持美国核垄断的举措,遭到苏联拒绝。至此,奥本海默清楚地意识到,由于美国和苏联之间的相互猜疑,\(^\text{[185]}\)(甚至连奥本海默自己也开始对苏联失去信任),\(^\text{[186]}\) 军备竞赛已不可避免。
1947 年,原子能委员会(AEC)作为负责核研究和核武器事务的民用机构成立后,奥本海默被任命为其总顾问委员会(GAC)主席。在这一职位上,他就多个与核相关的问题提供了建议,包括项目资金、实验室建设甚至国际政策,尽管 GAC 的建议并不总是被采纳。\(^\text{[187]}\) 作为 GAC 主席,奥本海默积极游说推动国际军备控制和基础科学研究资金的支持,并试图将政策引导至避免激烈军备竞赛的方向。\(^\text{[188]}\)
1949 年 8 月,苏联首次原子弹试验成功,比美国预期的时间更早。在接下来的几个月里,美国政府、军方和科学界内部围绕是否应继续研制威力更强、基于核聚变的氢弹(当时称为 “超级炸弹”)展开了激烈辩论。\(^\text{[189]}\) 自曼哈顿计划时期起,奥本海默就已意识到热核武器的可能性,并在当时安排了少量理论研究来探讨这一可能性,但考虑到开发裂变武器的紧迫需求,未进行更多研究。\(^\text{[190]}\) 战争刚结束时,奥本海默曾反对当时继续研制 “超级炸弹”,理由是既没有必要,又会在使用中造成巨大的人类伤亡。\(^\text{[191][192]}\)
到了 1949 年 10 月,奥本海默和总顾问委员会(GAC)建议不要研发 “超级炸弹”(氢弹)。\(^\text{[193]}\) 他和其他 GAC 成员部分出于道德考虑,认为这种武器只能用于战略性使用,将导致数百万人的死亡:“因此,它的使用在消灭平民人口的政策上,比原子弹本身更进一步。”\(^\text{[194]}\) 他们也有实际方面的顾虑,因为当时尚无可行的氢弹设计方案。\(^\text{[195]}\) 关于苏联可能研制热核武器的可能性,GAC 认为美国可以储备足够数量的原子弹,以便在遭受热核打击时进行报复。\(^\text{[196]}\) 在这一背景下,奥本海默和其他成员担心,如果将核反应堆从生产原子弹所需材料的任务中转用于生产氢弹所需的氚等材料,将会造成机会成本的损失。\(^\text{[197][198]}\)
随后,原子能委员会(AEC)的大多数成员支持了 GAC 的建议,奥本海默认为反对 “超级炸弹” 的斗争将会取得胜利,但支持研发氢弹的倡导者在白宫进行了积极的游说。\(^\text{[199]}\)1950 年 1 月 31 日,杜鲁门正式决定推进氢弹的研发,他本身也倾向于做出这一决定。\(^\text{[200]}\) 奥本海默和其他 GAC 中反对该项目的成员,特别是詹姆斯·康纳特,感到非常失望,并考虑辞去委员会职务。\(^\text{[201]}\) 但他们最终仍选择继续留任,尽管他们对氢弹的反对立场已众所周知。\(^\text{[202]}\)
1951 年,泰勒与数学家斯坦尼斯瓦夫·乌拉姆共同提出了氢弹的 “泰勒–乌拉姆设计”。\(^\text{[203]}\) 这一新设计在技术上看起来是可行的,奥本海默随后正式同意了该武器的研发,\(^\text{[204]}\) 尽管他仍在寻找质疑其测试、部署或使用的途径。\(^\text{[205]}\) 他后来回忆道:
“我们在 1949 年的研发计划是一个令人痛苦的项目,你完全可以认为在技术上并不十分合理。因此,也可以认为,即使你能够拥有它,你也不需要它。而 1951 年的计划在技术上是如此‘甜美’,以至于在这方面已无可辩驳。真正的问题变成了纯粹的军事、政治和人道主义问题,即在你拥有它之后,打算如何处理它。”\(^\text{[206]}\)
1952 年 8 月,奥本海默、康纳特和另一位曾反对氢弹决策的成员李·杜布里奇,在任期届满后一同离开了总顾问委员会(GAC)。\(^\text{[207]}\) 杜鲁门拒绝再任命他们,因为他希望委员会中有更多支持氢弹研发的新声音。\(^\text{[208]}\) 此外,奥本海默的多位反对者曾向杜鲁门表达过希望奥本海默离开委员会的愿望。\(^\text{[209]}\)
在 1940 年代后期和 1950 年代初期,奥本海默曾参与多个政府顾问小组和研究项目,其中一些项目将他卷入争议和权力斗争之中。\(^\text{[210]}\)
1948 年,奥本海默担任国防部 “远程目标小组” 主席,该小组由原子能委员会联络员唐纳德·F·卡朋特创建。\(^\text{[211]}\) 该小组研究了核武器的军事用途,包括如何投送核武器的问题。\(^\text{[212]}\) 经过一年的研究后,奥本海默在 1952 年春撰写了 “加百列项目” 的报告草稿,研究了核辐射尘的危害。\(^\text{[213]}\) 奥本海默还是国防动员办公室科学顾问委员会的成员。\(^\text{[214]}\)
1951 年,奥本海默参与了 “查尔斯项目”,该项目研究了建立有效防御美国本土免受原子弹袭击的空中防御系统的可能性;1952 年,他又参与了后续的 “东河项目”,在奥本海默的建议下,该项目建议建立一个预警系统,以便在美国城市遭受即将到来的原子弹袭击前提前一小时发出警报。\(^\text{[213]}\) 这两个项目推动了 1952 年 “林肯项目” 的启动,这是一项大型研究项目,奥本海默是其中的高级科学家之一。\(^\text{[213]}\) 该项目在麻省理工学院新成立的林肯实验室进行,旨在研究空中防御问题,随后催生了 “林肯夏季研究小组”,奥本海默成为其中的核心人物。\(^\text{[215]}\)
奥本海默和其他科学家主张将资源优先用于空中防御,而非用于大规模报复性打击能力,这立即引发了美国空军的反对,\(^\text{[216]}\) 随后双方围绕奥本海默及其支持科学家,还是美国空军是否坚持一种僵化的 “马奇诺防线” 式哲学展开了辩论。\(^\text{[217]}\) 不论如何,夏季研究小组的工作最终促成了 “远程预警线” 的建设。\(^\text{[218]}\)
泰勒在战争期间对洛斯阿拉莫斯原子弹研发工作并不感兴趣,以至于奥本海默让他有时间自行研究氢弹项目,\(^\text{[219]}\) 泰勒于 1951 年离开洛斯阿拉莫斯,并在 1952 年帮助创办了第二个实验室,即后来的劳伦斯利弗莫尔国家实验室。\(^\text{[220]}\) 奥本海默曾为洛斯阿拉莫斯的历史性研究成果辩护,并反对建立第二个实验室。\(^\text{[221]}\)
“远景计划)” 旨在研究提升美国战术作战能力。\(^\text{[213]}\) 奥本海默于 1951 年晚些时候加入该项目,但撰写了报告中关键的一章,挑战了战略轰炸的理论,主张使用更适合在有限战区冲突中对付敌方部队的小型战术核武器。\(^\text{[222]}\) 由远程喷气式轰炸机投送的战略热核武器必然由美国空军控制,而 “远景计划” 的结论则建议增加美国陆军和海军在核武器领域的作用。\(^\text{[223]}\) 美国空军对此立即表示强烈反对,\(^\text{[224]}\) 并成功使 “远景计划” 报告被封存。\(^\text{[225]}\)
1952 年,奥本海默担任国务院裁军五人顾问小组主席,\(^\text{[226]}\) 该小组最初敦促美国推迟计划中的首次氢弹试验,并寻求与苏联达成热核试验禁令,理由是避免试验可能会阻止灾难性新武器的发展,并为两国达成新的军备协议打开大门。\(^\text{[227]}\) 然而,该小组在华盛顿缺乏政治盟友,氢弹 “常春藤迈克” 试验仍按计划进行。\(^\text{[226]}\) 此后,该小组于 1953 年 1 月发布最终报告,该报告在奥本海默深刻信念的影响下,呈现出对未来的悲观展望,认为美国和苏联都无法建立有效的核优势,但双方都能对彼此造成可怕的破坏。\(^\text{[228]}\)
该顾问小组的一项建议(奥本海默认为尤为重要),\(^\text{[229]}\) 是建议美国政府减少保密,向美国人民更公开地说明核力量平衡的现实以及核战争的危险。\(^\text{[228]}\) 这一理念在新的艾森豪威尔政府中获得了共鸣,并促成了 “坦诚行动” 的启动。\(^\text{[230]}\) 随后,奥本海默在 1953 年 6 月发表于《外交事务》杂志 \(^\text{[225]}\) 上的一篇文章中,向美国公众阐述了关于无限扩大核武库缺乏实际用途的观点,\(^\text{[231][232]}\) 并引起了美国主要报纸的关注。\(^\text{[233]}\)
因此,到 1953 年,奥本海默再次达到了影响力的巅峰,参与了多个政府职务和项目,并接触到关键的战略计划和军力部署情况。\(^\text{[117]}\) 但与此同时,他也成为战略轰炸支持者的敌人,这些人对他反对氢弹以及随后在各个领域持续表达的立场既痛恨又不信任。\(^\text{[234]}\) 这种看法还伴随着他们的担忧,认为奥本海默的声望和说服力使他在政府、军方和科学界中具有危险的影响力。\(^\text{[235]}\)
J·埃德加·胡佛领导下的联邦调查局(FBI)在战争之前就开始监视奥本海默,当时他在伯克利任教时表现出共产主义同情倾向,并且与共产党成员关系密切,包括他的妻子和弟弟。他们强烈怀疑他本人就是共产党员,这一怀疑基于窃听中党员对他的称呼或似乎将他称作共产党员的言论,以及来自党内线人的报告。\(^\text{[236]}\) 自 1940 年代初以来,他一直受到严密监视,他的住所和办公室被安装了窃听器,电话被监听,邮件被拆封检查。\(^\text{[237]}\)
1943 年 8 月,奥本海默告诉曼哈顿计划的安全人员,有一名他不认识的乔治·埃尔滕顿曾代表苏联向洛斯阿拉莫斯的三名男子索要核机密。当在随后的采访中被追问此事时,奥本海默承认唯一向他提及此事的人是他的朋友哈孔·谢瓦利耶,一位伯克利法国语言文学教授,谢瓦利耶曾在奥本海默家中吃晚饭时私下提到过此事。\(^\text{[238]}\)
联邦调查局(FBI)向奥本海默的政治对手提供了暗示其与共产党有联系的证据。这些对手包括施特劳斯,他是原子能委员会的一名委员,长期以来因奥本海默反对氢弹的立场以及几年前在国会当众让施特劳斯难堪而对他怀有怨恨。施特劳斯曾表示反对向其他国家出口放射性同位素,而奥本海默曾回应说,这些同位素 “比电子设备不重要,但又比,比如说,维生素要重要”。\(^\text{[239]}\)
1949 年 6 月 7 日,奥本海默在众议院非美活动调查委员会作证时承认,他在 1930 年代与美国共产党有过来往。\(^\text{[240]}\) 他作证说,他的一些学生,包括大卫·玻姆、乔瓦尼·罗西·洛马尼茨、菲利普·莫里森、伯纳德·彼得斯和约瑟夫·温伯格,在与他在伯克利共事期间曾是共产党员。奥本海默的弟弟弗兰克及其妻子杰基也在 HUAC 作证,承认曾是美国共产党的成员。此后,弗兰克被明尼苏达大学解雇,多年无法在物理领域找到工作,被迫在科罗拉多州从事养牛业。后来,他成为一名高中物理教师,并创办了旧金山探索馆。\(^\text{[72][241]}\)
导致安全审查听证会启动的直接事件发生在 1953 年 11 月 7 日,\(^\text{[242]}\) 当时威廉·利斯库姆·博登,即该年早些时候之前担任美国国会原子能联合委员会执行主任的人,给胡佛写信称,“J·罗伯特·奥本海默极有可能是苏联的特工”。\(^\text{[243]}\) 艾森豪威尔并未完全相信信中指控的内容,但仍觉得有必要推进调查,\(^\text{[244]}\) 并于 12 月 3 日下令在奥本海默与任何政府或军事机密之间设立一堵 “隔离墙”。\(^\text{[245]}\)
1953 年 12 月 21 日,施特劳斯告诉奥本海默,他的安全许可已被暂停,需等待一封信中列出的多项指控得到解决,同时与他讨论了通过申请终止与原子能委员会(AEC)顾问合同的方式辞职事宜。\(^\text{[246]}\) 奥本海默选择不辞职,而是请求举行听证会。\(^\text{[247]}\) 这些指控由 AEC 总经理肯尼斯·D·尼科尔斯在信中概述。\(^\text{[248][249]}\) 尼科尔斯曾高度评价奥本海默在 “远程目标小组” 中的工作,\(^\text{[211]}\) 并表示 “尽管(奥本海默)的记录如此,他依然对美国忠诚”。\(^\text{[250]}\) 尽管如此,他仍起草了这封信,但后来写道,他 “对信中提及奥本海默反对氢弹研发的内容并不满意”。\(^\text{[251]}\)
随后于 1954 年 4 月至 5 月举行的听证会(秘密进行)重点关注奥本海默过去的共产党联系以及他在曼哈顿计划期间与被怀疑不忠或是共产党员的科学家的交往。\(^\text{[252]}\) 随后,听证会继续审查了奥本海默反对氢弹以及在后续项目和研究小组中的立场。\(^\text{[253]}\) 听证会的文字记录于 1954 年 6 月公布,\(^\text{[254]}\) 其中部分内容经过删节。2014 年,美国能源部公开了完整的听证会记录。\(^\text{[255][256]}\)
此次听证会的关键内容之一是奥本海默最初关于乔治·埃尔滕顿接触多位洛斯阿拉莫斯科学家的证词,奥本海默后来承认,他编造这一说法是为了保护他的朋友哈孔·谢瓦利耶。奥本海默并不知道,他十年前接受讯问时的两个版本都被记录了下来。在听证会上,他被出示了这些他从未有机会审阅过的记录,感到十分惊讶。实际上,奥本海默从未告诉谢瓦利耶他最终将其供出,而这一证词导致谢瓦利耶失去了工作。谢瓦利耶和埃尔滕顿都确认曾提及他们有办法将信息传递给苏联,埃尔滕顿承认曾对谢瓦利耶说过此话,谢瓦利耶也承认曾向奥本海默提过此事,但他们都表示这只是闲谈性质,否认曾有任何叛国或间谍的想法或暗示,无论是计划上还是实际行动中。两人都从未因任何罪名被定罪。\(^\text{[258]}\)
爱德华·泰勒在作证时表示,他认为奥本海默对美国政府是忠诚的,但他也说:
“在许多情况下,我看到奥本海默博士的行为——或者说我理解到的奥本海默博士的行为——让我极其难以理解。我在很多问题上与他意见完全相左,他的行为在我看来坦率地说显得混乱和复杂。在这一点上,我觉得我希望国家的重大利益掌握在我更能理解、因此更能信任的人手中。从这个非常有限的意义上来说,我想表达这样一种感受:如果公共事务掌握在其他人手中,我个人会感到更安心。”\(^\text{[259]}\)
泰勒的证词激怒了科学界,他几乎被学术界孤立。\(^\text{[260]}\) 欧内斯特·劳伦斯以溃疡性结肠炎发作为由拒绝出庭作证,但一份他谴责奥本海默的访谈被作为证据提交。\(^\text{[261]}\)
许多顶尖科学家以及政府和军方人士都出面为奥本海默作证辩护。物理学家伊西多·艾萨克·拉比表示,吊销安全许可完全没有必要:“他只是个顾问,如果你不想咨询这个人,那就不咨询他,仅此而已。”\(^\text{[262]}\) 但格罗夫斯作证说,按照 1954 年实施的更严格的安全标准,“如果是今天,我不会批准奥本海默博士的安全许可。”\(^\text{[263]}\)
在听证会结束时,委员会以 2 比 1 的投票结果撤销了奥本海默的安全许可。\(^\text{[264]}\) 委员会一致认定他并不不忠于美国,但多数成员认为指控他的 24 项罪名中有 20 项属实或基本属实,并认为奥本海默构成安全风险。\(^\text{[265]}\) 随后在 1954 年 6 月 29 日,原子能委员会(AEC)以 4 比 1 的投票结果支持了人事安全委员会的结论,施特劳斯撰写了多数意见书。\(^\text{[266]}\) 在该意见书中,他强调奥本海默 “性格上的缺陷”、“虚假、闪烁其词和误导性陈述”,以及他过去与共产党员和亲近共产党员人士的交往,是做出这一决定的主要原因。他没有对奥本海默的忠诚度发表评论。\(^\text{[267]}\)
在听证会上,奥本海默作证揭示了十位同事和旧识在左翼活动方面的情况,这些活动主要发生在 1930 年代后期。\(^\text{[268]}\) 这十个人的活动已经通过之前的听证会和调查(如阿迪斯、谢瓦利耶、兰伯特、梅、皮特曼和 I.福尔科夫等)为公众所知,或已被 FBI 掌握。\(^\text{[269]}\) 有人认为,如果奥本海默当时未被撤销安全许可,他可能会被记作一个为了保全自己名誉而 “揭发他人” 的人,\(^\text{[270]}\) 但事实是,科学界大多数人视他为麦卡锡主义的殉道者,认为他是一个被好战政敌不公攻击的兼收并蓄的自由主义者,象征着科学工作从学术界转向军事领域的转变。\(^\text{[271]}\) 韦尔纳·冯·布劳恩在国会委员会上说:“在英国,奥本海默本应被授予爵士称号。”\(^\text{[272]}\)
在 2009 年于威尔逊中心举行的一场研讨会上,约翰·厄尔·海恩斯、哈维·克莱尔和亚历山大·瓦西里耶夫基于对从克格勃档案中获取的 “瓦西里耶夫笔记” 的深入分析确认,奥本海默从未为苏联从事间谍活动,尽管苏联情报机构曾多次尝试招募他。此外,他还曾将一些同情苏联的人清除出曼哈顿计划。\(^\text{[273]}\) 杰罗尔德和莱奥娜·谢克特则认为,根据《梅尔库洛夫信件》,奥本海默充其量只是一个 “协助者”,并非严格意义上的间谍(尽管在美国法律中可能会被归为此类)。\(^\text{[274]}\)
2022 年 12 月 16 日,美国能源部长詹妮弗·格兰霍姆撤销了 1954 年对奥本海默安全许可的撤销决定。\(^\text{[275]}\) 她在声明中表示:“1954 年,原子能委员会通过一个存在缺陷的程序撤销了奥本海默博士的安全许可,该程序违反了委员会自身的规定。随着时间推移,越来越多的证据显示出奥本海默所经历过程中的偏见和不公,而他对国家的忠诚和热爱则得到了进一步的证明。”\(^\text{[276][275][277]}\) 格兰霍姆的这一决定也引发了一些批评。\(^\text{[278][279][280]}\)
从 1954 年开始,奥本海默每年有几个月都会居住在美属维京群岛的圣约翰岛。1957 年,他在吉布尼海滩购买了一块两英亩(0.8 公顷)的土地,在海滩上建造了一座简朴的房屋。\(^\text{[282]}\) 他花了大量时间与女儿托尼和妻子基蒂一起航海。\(^\text{[283]}\)
在安全许可被撤销后,奥本海默的首次公开露面是在哥伦比亚大学建校二百周年纪念广播节目《人的求知权》中发表题为《艺术与科学的前景》的演讲,他在演讲中阐述了自己的哲学观点以及对现代世界中科学角色的思考。\(^\text{[284][285]}\) 早在安全听证会之前的两年,他就已被选为该系列讲座的最后一期演讲嘉宾,尽管后来发生了争议,哥伦比亚大学依然坚持让他继续担任演讲人。\(^\text{[286]}\)
1955 年 2 月,华盛顿大学校长亨利·施密茨突然取消了对奥本海默的邀请,原本计划邀请他到该校进行系列讲座。施密茨的决定在学生中引发了轩然大波,1,200 名学生签署请愿书抗议这一决定,还焚烧了施密茨的模拟像以示抗议。在学生游行期间,华盛顿州宣布共产党员为非法组织,并要求所有政府雇员宣誓效忠。物理系主任、奥本海默在伯克利时期的同事埃德温·阿尔布雷希特·乌林向大学参议院提出上诉,施密茨的决定以 56 票对 40 票被推翻。奥本海默在前往俄勒冈州的途中短暂停留西雅图转机,期间与多位华盛顿大学教师一起喝咖啡,但他最终从未在该校进行演讲。\(^\text{[287][288]}\) 在此次行程中,奥本海默在俄勒冈州立大学做了两场关于 “物质的构成” 的演讲。\(^\text{[289]}\)
奥本海默日益关注科学发明可能对人类带来的危险。他与阿尔伯特·爱因斯坦、伯特兰·罗素、约瑟夫·罗特布拉特以及其他杰出科学家和学者共同创立了后来于 1960 年正式成立的 “世界艺术与科学学院”。值得注意的是,在公开受辱之后,他并未签署 1950 年代主要的反核武公开抗议信,包括 1955 年的《罗素–爱因斯坦宣言》,他也没有出席(尽管被邀请)1957 年首次召开的 “庞戈什科学与世界事务会议”。\(^\text{[290]}\)
在演讲和公开著作中,奥本海默不断强调在一个科学思想自由交流越来越受到政治因素阻碍的世界中,管理知识力量的困难。1953 年,奥本海默在英国广播公司(BBC)发表了 “里思讲座”,这些讲座后来以《科学与公众理解》为题出版。\(^\text{[291]}\)
1955 年,奥本海默出版了《开放的心灵》,这是一本收录了他自 1946 年以来关于核武器和大众文化主题所做的八场讲座的合集。\(^\text{[292]}\) 奥本海默拒绝了 “核炮舰外交” 的理念。他写道:“本国在外交领域中的目标,不可能通过胁迫以真正和持久的方式实现。”\(^\text{[293]}\)
1957 年,哈佛大学的哲学和心理学系邀请奥本海默发表 “威廉·詹姆斯讲座”。由埃德温·金领导、包括阿奇博尔德·罗斯福在内的一批有影响力的哈佛校友对此决定提出抗议。\(^\text{[292]}\) 奥本海默在桑德斯剧院发表了六场题为《秩序的希望》的讲座,共有 1,200 人出席。\(^\text{[290]}\)1962 年,奥本海默在麦克马斯特大学发表了 “惠登讲座”,这些讲座于 1964 年以《空中飞人:物理学家的三次危机》出版。\(^\text{[293]}\)
在失去政治影响力后,奥本海默继续进行讲学、写作和物理研究。他在欧洲和日本巡回演讲,讲述科学史、科学在社会中的角色以及宇宙的本质。\(^\text{[294]}\)1960 年,距广岛和长崎遭受原子弹轰炸仅 15 年后,奥本海默在日本进行了为期三周的讲学之旅,受到了热烈欢迎。\(^\text{[295]}\) 他曾表示有兴趣参观广岛,但主办此次访问的日本知识交流委员会认为最好不要在广岛或长崎停留,因此奥本海默最终未能前往这两座城市。\(^\text{[296]}\)1963 年,在美国物理学会尼尔斯·玻尔图书馆和档案馆落成仪式上,奥本海默发表讲话,强调研究科学史的重要性。\(^\text{[297][298]}\)
在生命的最后几年,奥本海默继续访问各大高校。他在学生、教师和社会群体中仍是一个具有争议的人物。1955 年 11 月,奥本海默成为新罕布什尔州埃克塞特菲利普斯学院 \(^\text{[295]}\) 的首位为期一周的访问学者。\(^\text{[299]}\)
1957 年 9 月,法国授予奥本海默 “荣誉军团勋章军官勋位”。\(^\text{[300]}\)1962 年 5 月 3 日,英国皇家学会选举他为外籍院士。\(^\text{[301][302]}\)
1959 年,当时的参议员约翰·F·肯尼迪投票反对将刘易斯·施特劳斯确认任命为商务部长,施特劳斯是奥本海默在安全听证会上最大的反对者,这一投票有效地结束了施特劳斯的政治生涯。1962 年,已成为美国总统的肯尼迪邀请奥本海默参加一场表彰 49 位诺贝尔奖获得者的仪式。在活动中,原子能委员会主席格伦·西博格询问奥本海默是否希望再进行一次安全听证会,奥本海默拒绝了。\(^\text{[303]}\)
1963 年 3 月,原子能委员会的总顾问委员会提名奥本海默获得 “恩里科·费米奖”,该奖项是国会在 1954 年设立的。\(^\text{[303]}\) 肯尼迪在亲自向奥本海默颁奖之前遇刺身亡,但他的继任者林登·约翰逊在 1963 年 12 月举行的仪式上向奥本海默颁发了该奖章,他在仪式上表彰了奥本海默 “作为教师和思想开创者在理论物理领域的贡献,以及在关键年份中对洛斯阿拉莫斯实验室和原子能项目的领导。”\(^\text{[304]}\) 他称签署颁发该奖章是肯尼迪担任总统期间最伟大的举措之一。\(^\text{[305]}\) 奥本海默对约翰逊说:“总统先生,我想,也许您今天颁发这枚奖章,既需要一点宽容,也需要一点勇气。”\(^\text{[305][306]}\)
肯尼迪的遗孀杰奎琳特意出席了此次颁奖仪式,以便向奥本海默表示,她的丈夫非常希望他能获得这枚奖章。\(^\text{[304]}\) 同时在场的还有泰勒,他曾提议将该奖项授予奥本海默,希望以此来弥合两人之间的裂痕,\(^\text{[307]}\) 以及亨利·D·史密斯,他曾在 1954 年原子能委员会关于奥本海默是否构成安全风险的 4 比 1 投票中是唯一反对票。
然而,国会对奥本海默的敌意依旧存在。参议员伯克·B·希肯卢珀在肯尼迪遇刺八天后正式抗议奥本海默的获奖提名,\(^\text{[303]}\) 多位众议院原子能委员会的共和党成员也抵制了这一颁奖仪式。\(^\text{[308]}\)
这一奖项所代表的 “平反” 更多具有象征意义,因为奥本海默依然没有获得安全许可,无法对官方政策产生实际影响,但该奖项附带了 5 万美元免税奖金。\(^\text{[305]}\)
1965 年末,奥本海默被诊断出患有喉癌,这很可能是由于他长期抽烟所致。\(^\text{[309]}\) 在一次无定论的手术后,他于 1966 年底接受了未能成功的放射治疗和化疗。1967 年 2 月 18 日,奥本海默在普林斯顿的家中于睡梦中去世,享年 62 岁。\(^\text{[183]}\) 一周后,在普林斯顿大学校园内的亚历山大礼堂举行了追悼会。\(^\text{[310]}\) 出席追悼会的有 600 名与他有科学、政治和军事关系的同事,包括贝特、格罗夫斯、凯南、利连塔尔、拉比、史密斯和维格纳。他的弟弟弗兰克以及其他家人也出席了,还有历史学家小阿瑟·施莱辛格、小说家约翰·奥哈拉以及纽约市芭蕾舞团的导演乔治·巴兰钦。贝特、凯南和史密斯分别发表了简短的悼词。\(^\text{[311]}\) 奥本海默的遗体被火化,骨灰放入一个骨灰坛中,由基蒂在圣约翰岛海滩小屋附近的海中撒下。\(^\text{[312]}\)
1972 年 10 月,基蒂因肠道感染并发肺栓塞去世,享年 62 岁。\(^\text{[313]}\) 奥本海默在新墨西哥的牧场由他们的儿子彼得继承,圣约翰岛的海滩房产由他们的女儿凯瑟琳 “托尼”·奥本海默·西尔伯继承。托尼的两段婚姻都以离婚告终。1969 年,她获得了联合国一份临时翻译的工作,但该职位需要 FBI 的安全许可,由于父亲曾经的指控,这一许可始终未能通过。她搬到圣约翰岛的家族海滩小屋,于 1977 年在那里上吊自杀。\(^\text{[314][315][316]}\) 她将房产遗赠给了 “圣约翰的人民”。\(^\text{[317]}\) 小屋因建得离海岸太近,在一场飓风中被摧毁。截至 2007 年,美属维京群岛政府在附近设有社区中心。\(^\text{[318]}\)
当奥本海默在 1954 年被剥夺政治影响力时,他在许多人眼中象征着那些以为自己能够控制研究成果用途的科学家的愚昧,以及核时代科学带来的道德责任困境。\(^\text{[319]}\) 这场听证会受政治因素和私人恩怨驱动,反映了核武器领域内部的严重分裂。\(^\text{[320]}\) 一方极度恐惧苏联视其为致命敌人,认为拥有能够实施最大规模报复的最强大武器是对抗这一威胁的最佳战略;另一方则认为研发氢弹并不会提升西方的安全,而将这种武器用于大规模平民目标将构成种族灭绝,他们主张以更灵活的方式应对苏联,包括使用战术核武器、加强常规武装力量以及签订军控协议。这两派中,第一派在政治上更具实力,奥本海默因此成为其攻击的目标。\(^\text{[321][322]}\)
在 1940 年代末和 1950 年代初的 “反共迫害” 时期,奥本海默并未始终如一地反对这一浪潮,而是在听证会前后作证指控了曾经的同事和学生。在一次事件中,他对其前学生伯纳德·彼得斯的不利证词被选择性地泄露给媒体。历史学家认为,这可能是奥本海默试图取悦政府中的同僚,并可能试图转移外界对他本人及其弟弟以往左翼联系的注意力。然而最终,这成为了他的负担,因为事实证明奥本海默确实怀疑彼得斯的忠诚,而在这种情况下仍推荐他加入曼哈顿计划是轻率之举,或者至少是自相矛盾的表现。\(^\text{[323]}\)
公众对奥本海默的描绘通常将他的安全许可之争视作右翼军国主义者(以泰勒为代表)与左翼知识分子(以奥本海默为代表)之间,围绕大规模杀伤性武器的道德问题而展开的对抗。\(^\text{[324]}\) 传记作家和历史学家通常将奥本海默的故事视为一场悲剧。\(^\text{[325][326][327]}\) 曾与奥本海默在国务院顾问小组共事的国家安全顾问兼学者麦乔治·邦迪写道:
“抛开奥本海默在声望和权力上的非凡升起与陨落不谈,他的性格本身便具有完整的悲剧性特征:魅力与傲慢并存,智慧与盲目共生,敏锐与迟钝交织,也许最重要的是,勇敢与宿命论交融。所有这些特质,在不同程度上都在听证会上被转而对付了他。”\(^\text{[327]}\)
科学家对人类所负责任的问题启发了贝托尔特·布莱希特于 1955 年创作的戏剧《伽利略的一生》,也在弗里德里希·迪伦马特的《物理学家》中留下了印记,并且成为约翰·亚当斯 2005 年歌剧《原子博士》的基础,这部歌剧受委托创作,用以将奥本海默塑造成现代浮士德形象。海纳·基普哈特的戏剧《J·罗伯特·奥本海默案》,在西德电视台播出后,于 1964 年 10 月在柏林和慕尼黑剧场上映。1967 年芬兰电视电影《奥本海默案》也基于同一部戏剧,由 Yleisradio 公司制作。\(^\text{[328][329]}\) 奥本海默对此戏剧提出异议,并与基普哈特进行了书信往来,基普哈特表示愿意进行修改,但仍为该剧辩护。\(^\text{[330]}\) 该剧于 1968 年在纽约首演,由约瑟夫·怀斯曼饰演奥本海默。《纽约时报》戏剧评论家克莱夫·巴恩斯称其为 “一部愤怒且偏向性的戏剧”,站在奥本海默一方,但将他描绘成 “悲剧性的愚者和天才”。\(^\text{[331]}\) 奥本海默对这种描绘感到不满。在阅读了该剧刚开始演出时的剧本后,奥本海默威胁要起诉基普哈特,谴责其中存在 “违背历史和相关人物本性的即兴改编”。\(^\text{[332]}\) 奥本海默后来在一次采访中表示:
“整个该死的事情(指他的安全听证会)就是一场闹剧,而这些人却试图将其演绎成悲剧……我从未说过我后悔以负责任的方式参与制造原子弹。我说过,也许他(基普哈特)忘记了格尔尼卡、考文垂、汉堡、德累斯顿、达豪、华沙和东京,但我没有忘记,如果他觉得如此难以理解,那他应该去写别的题材的戏剧。”\(^\text{[333]}\)
奥本海默是许多传记的主角,包括凯·伯德和马丁·J·舍温合著的《美国的普罗米修斯》(American Prometheus,2005),该书获得了 2006 年普利策传记或自传奖。\(^\text{[334]}\)1980 年 BBC 电视剧《奥本海默》由萨姆·沃特森主演,获得了三项英国电影学院电视奖。\(^\text{[335]}\)1980 年关于奥本海默和原子弹的纪录片《三位一体之后的日子》获得奥斯卡奖提名,并获得了皮博迪奖。\(^\text{[336][337]}\) 奥本海默的生平在汤姆·莫顿-史密斯 2015 年的戏剧《奥本海默》中被探讨,\(^\text{[338]}\) 以及在 1989 年电影《胖子与小男孩》中呈现,他由德怀特·舒尔茨饰演。\(^\text{[339]}\) 同样在 1989 年,大卫·斯特雷泽恩在电视电影《第一天》中饰演奥本海默。\(^\text{[340]}\) 在 2023 年克里斯托弗·诺兰执导、根据《美国的普罗米修斯》改编的美国电影《奥本海默》中,奥本海默由基里安·墨菲饰演。\(^\text{[341]}\) 该片获得奥斯卡最佳影片奖,墨菲获得最佳男主角奖。\(^\text{[342]}\)
2004 年,加州大学伯克利分校举办了一场关于奥本海默遗产的百年纪念会议,同时举办了关于其生平的数字展览,\(^\text{[343]}\) 会议论文集于 2005 年以《重新评估奥本海默:百年研究与反思》的形式出版。\(^\text{[344]}\) 他的文献资料收藏于美国国会图书馆。\(^\text{[345]}\)
作为一名科学家,奥本海默被学生和同事铭记为一位杰出的研究者和引人入胜的教师,他在美国奠定了现代理论物理学的基础。“比任何其他人都重要的是,” 贝特写道,“他使美国的理论物理学从欧洲的附属地位提升到了世界领先水平。”\(^\text{[346]}\) 由于他在科研上的兴趣经常迅速变化,他从未在某一个课题上持续研究足够长时间并完成成果,以至于未能获得诺贝尔奖,\(^\text{[347]}\) 尽管他在黑洞理论方面的研究如果他活得足够长,见证后来天体物理学家的完善,或许值得获得这一奖项。\(^\text{[113]}\)2000 年 1 月 4 日,一颗小行星(67085 Oppenheimer)以他的名字命名,\(^\text{[348]}\)1970 年,月球上的奥本海默环形山也以他的名字命名。\(^\text{[349]}\)
作为军事和公共政策顾问,奥本海默是推动科学与军事互动中技术官僚化转变的领导者,也是 “巨型科学” 兴起的领军人物。二战期间,科学家以前所未有的程度参与了军事研究。由于法西斯主义对西方文明构成的威胁,他们大批志愿为盟军的努力提供技术和组织支持,从而诞生了强大的工具,如雷达、近炸引信和作战研究。作为一名有文化修养、具有知识分子气质的理论物理学家,奥本海默后来成为一名纪律严明的军事组织者,他代表了人们观念的转变,即科学家不再只是 “空想家”,对原子核组成等深奥课题的研究不再被认为是没有 “现实世界” 应用的学问。\(^\text{[319]}\)
在 “三位一体” 核试验前两天,奥本海默引用婆罗多哈里的《三百诗颂》表达了他的希望与恐惧:
在战场上,在森林里,在高山的悬崖边, 在黑暗无边的大海上,在飞矛与箭雨中, 在睡梦中,在混乱中,在深深的羞耻之中, 一个人在过去做过的善行会保护他。\(^\text{[350][351]}\)